Sabah Saati
Sevgili günlük:
İki kat altımda oturan zincirleme sigara içicisinden önce uyanmayı seviyorum. Kahvemi yudumlarken, günlerini planlayan kuşları duyuyorum, Central Park South’daki en yüksek binalara yansıyan gün doğumunu izliyorum ve günümün en temiz havasını soluuyorum.
Sık sık sabah saatinin daha uzun sürmesini diliyorum, sadece uyandıktan sonraki ilk saat. Ne kadar sakin olursa olsun, o zamanda pek çok şey şekilleniyor.
Beni ilk karşılayan ses kuş cıvıltısı. Bunu yazarken bahar geldi. Bir refakatçi bulma, o kırılgan dal evini inşa etme yarışı tüm hızıyla devam ediyor.
Şafaktan önceki o saatte bu gürültülü çabalar, şehrin esneyen uyanıklığını neredeyse boğuyordu. Hemen hemen.
Kuşlar gün boyunca aynı çılgın tempoda çalışırlar – gerçekten şafaktan alacakaranlığa kadar. Ama daha önce şehir uyanır, entrikaları bahar ateşini bastırır.
Solucanları yakalayan gerçek erken kuşlar, sarı güvenlik yelekleri, baretler, alet kemerleri ile donatılmıştır. Nasırlı avuç içi, dikey New York tarafından sunulan tanımlanmış rollere girmeden, aşağı inmeden veya yukarı çıkmadan önce kahvenin ve o ilk sigaranın tadını çıkarır.
O ikinci bardağın üzerinde oyalanmak, sanırım-hiçbir zaman göndermeyeceğim mektuplar yazmak, bazıları o kadar içten ve umutluyum ki niyetlerimin bir etkisi olacak mühlet. Evvel kapıdan çıktım, önümüzdeki 14 saat hızlanacak, şehir hayatına faydalı bir katılımcı olma çabalarım genellikle başarılı oluyor.
Aralıklı sirenler, ara sıra araba alarmı, kin güden huysuz bir yaya tarafından noktalanan gece yavaş yavaş gelir.
Trafik azalır ve şehir yerleşir. Ben de yerleştim, burada başka bir gün için minnettarım.
— Meg Winslow
New Haven’dan Metro-Kuzeyde
Sevgili günlük:
Tanrıya şükür, yağmur durdurdu, Tanrıya şükür Mayıs için,
iyi kahve, zamanında gelen mekik,
güneydoğuya bakan, çift duvar prizli bir pencere oturağı,
karşımdaki kadının kalemle çizilmiş kaşları
Birbirlerine eğilen işaret parmakları gibi yükselin,
tuvalet kapısının el değmeden açılıp kapanması,
atletik siyahlı adamın telefonu karşısında eğilmesi
Görünmeyen bir tanrıya derin bir saygıyla eğiliyormuş gibi,
belki şimşek ve yağmur tanrısı,
veya 401(k)’sinden para çekiyor olabilir mi?
kızının diş tellerine bir sonraki taksiti tıslamak için,
arabanın kıyıya çıktıkça sessiz bir kaleye dönüşme şekli
Old Greenwich’e mi, yoksa Riverside’a mı, yoksa Cos Cob’a mı,
Cob, tüm güzel şeylerin olduğu kasaba.
Sonunda Grand Central Terminalinde eşyalarımızı boşaltıyoruz
avokado gibi mükemmel olgunlaşmış ve yemeye hazır.
Bir Yunan gökyüzünün altında, Truvalı Kova’ya bakıyorum,
Altın kupayı deviren Zeus’un meshettiği sudan,
Üzerimize yıldızları dökerken iki eli de kasesini tutuyor.
— Judith O’Connell Hoyer
Garip İstek
Sevgili günlük:
Bir arkadaşımla çalışmak için B trenindeydim. Sohbet ediyorduk ki yanımızda oturan kadın eğilip durmamızı istedi.
“Neden?” arkadaşım sordu.
“Kitabımı okumaya çalışıyorum.” dedi kadın.
“Bu bir kütüphane değil,” diye yanıtladı arkadaşım.
Kadın, “Trende başka kimse konuşmuyor” dedi.
Arkadaşım, “Başka kimse kimseyi tanımıyor” dedi.
Şimdiye kadar, yanımızda oturan diğer sürücülerin dikkatini çektik. Arkadaşım onları aramaya başladı: “Onu tanıyor musun? Onu tanıyor musun?”
Hepsi başını salladı.
Bir aradan sonra arkadaşım ve ben sessizce sohbetimize geri döndük.
Atlantic Avenue’ye geldiğimizde kadın oturduğu yerden kalktı ve kapıya gitti.
Trenden inerken bize döndü.
“Buradan çıktığım için çok mutluyum” dedi.
— Barbara Hopard
Yukarı çıkmak
Sevgili günlük:
Sene 1959’du ve altıncı katta yer alan bir tasarım firması olan George Nelson & Associates’de çalışmaya giderken 18 East 50th Street adresindeki sekiz katlı dar bir binanın tek, küçük asansöründeydim.
Asansör kapısı kapandı ve günün iş kıyafetleri içinde kadın ve erkek altı kişiyiz, hedeflerimizi gösteren ışıklı numaralara baktık.
Birden asansör katlar arasında durdu. Öndeki biri birkaç kez tuş paneline bastı ama hiçbir şey olmadı. Uzun bir dakika ya da öylesine geçti.
Sonunda ofisimizde resepsiyonist olarak yeni başlayan genç bir kadın sessizliği bozdu.
Sanırım hepimiz kendimizi tanıtmalıyız, dedi neşeyle.
Herkes güldü ve göz teması kurdu. Asansör tekrar çalıştığında konuşmak üzereydik. Herhangi bir tanıtım olmadı ama sanırım hepimiz daha hafif kalplerle çıktık.
— Myrna Mushkin Davis
Birlik Meydanı İstasyonu
Sevgili günlük:
Union Square metro istasyonundan çıkıyordum ki, 20’li yaşlarında görünen genç bir kadının, 30 metre öteden iyi giyimli, yaşlı bir kadına öfkeyle koştuğunu gördüm.
Genç kadın oldukça kargaşaya neden oluyordu ve istasyondaki insanlar endişe ve merak karışımı bir ifadeyle bakıyorlardı.
Yaşlı kadının yanına geldiğinde nefes nefeseydi.
“Affedersiniz,” dedi heyecanla, “ama o ayakkabıları nereden aldınız?”
– Kiho Cha
Okumak tüm son girişler ve bizim gönderim yönergeleri . Bize e-posta yoluyla ulaşın günlü[email protected] veya takip et @NYTMetro Twitter’dan.
Agnes Lee’nin çizimleri
Sevgili günlük:
İki kat altımda oturan zincirleme sigara içicisinden önce uyanmayı seviyorum. Kahvemi yudumlarken, günlerini planlayan kuşları duyuyorum, Central Park South’daki en yüksek binalara yansıyan gün doğumunu izliyorum ve günümün en temiz havasını soluuyorum.
Sık sık sabah saatinin daha uzun sürmesini diliyorum, sadece uyandıktan sonraki ilk saat. Ne kadar sakin olursa olsun, o zamanda pek çok şey şekilleniyor.
Beni ilk karşılayan ses kuş cıvıltısı. Bunu yazarken bahar geldi. Bir refakatçi bulma, o kırılgan dal evini inşa etme yarışı tüm hızıyla devam ediyor.
Şafaktan önceki o saatte bu gürültülü çabalar, şehrin esneyen uyanıklığını neredeyse boğuyordu. Hemen hemen.
Kuşlar gün boyunca aynı çılgın tempoda çalışırlar – gerçekten şafaktan alacakaranlığa kadar. Ama daha önce şehir uyanır, entrikaları bahar ateşini bastırır.
Solucanları yakalayan gerçek erken kuşlar, sarı güvenlik yelekleri, baretler, alet kemerleri ile donatılmıştır. Nasırlı avuç içi, dikey New York tarafından sunulan tanımlanmış rollere girmeden, aşağı inmeden veya yukarı çıkmadan önce kahvenin ve o ilk sigaranın tadını çıkarır.
O ikinci bardağın üzerinde oyalanmak, sanırım-hiçbir zaman göndermeyeceğim mektuplar yazmak, bazıları o kadar içten ve umutluyum ki niyetlerimin bir etkisi olacak mühlet. Evvel kapıdan çıktım, önümüzdeki 14 saat hızlanacak, şehir hayatına faydalı bir katılımcı olma çabalarım genellikle başarılı oluyor.
Aralıklı sirenler, ara sıra araba alarmı, kin güden huysuz bir yaya tarafından noktalanan gece yavaş yavaş gelir.
Trafik azalır ve şehir yerleşir. Ben de yerleştim, burada başka bir gün için minnettarım.
— Meg Winslow
New Haven’dan Metro-Kuzeyde
Sevgili günlük:
Tanrıya şükür, yağmur durdurdu, Tanrıya şükür Mayıs için,
iyi kahve, zamanında gelen mekik,
güneydoğuya bakan, çift duvar prizli bir pencere oturağı,
karşımdaki kadının kalemle çizilmiş kaşları
Birbirlerine eğilen işaret parmakları gibi yükselin,
tuvalet kapısının el değmeden açılıp kapanması,
atletik siyahlı adamın telefonu karşısında eğilmesi
Görünmeyen bir tanrıya derin bir saygıyla eğiliyormuş gibi,
belki şimşek ve yağmur tanrısı,
veya 401(k)’sinden para çekiyor olabilir mi?
kızının diş tellerine bir sonraki taksiti tıslamak için,
arabanın kıyıya çıktıkça sessiz bir kaleye dönüşme şekli
Old Greenwich’e mi, yoksa Riverside’a mı, yoksa Cos Cob’a mı,
Cob, tüm güzel şeylerin olduğu kasaba.
Sonunda Grand Central Terminalinde eşyalarımızı boşaltıyoruz
avokado gibi mükemmel olgunlaşmış ve yemeye hazır.
Bir Yunan gökyüzünün altında, Truvalı Kova’ya bakıyorum,
Altın kupayı deviren Zeus’un meshettiği sudan,
Üzerimize yıldızları dökerken iki eli de kasesini tutuyor.
— Judith O’Connell Hoyer
Garip İstek
Sevgili günlük:
Bir arkadaşımla çalışmak için B trenindeydim. Sohbet ediyorduk ki yanımızda oturan kadın eğilip durmamızı istedi.
“Neden?” arkadaşım sordu.
“Kitabımı okumaya çalışıyorum.” dedi kadın.
“Bu bir kütüphane değil,” diye yanıtladı arkadaşım.
Kadın, “Trende başka kimse konuşmuyor” dedi.
Arkadaşım, “Başka kimse kimseyi tanımıyor” dedi.
Şimdiye kadar, yanımızda oturan diğer sürücülerin dikkatini çektik. Arkadaşım onları aramaya başladı: “Onu tanıyor musun? Onu tanıyor musun?”
Hepsi başını salladı.
Bir aradan sonra arkadaşım ve ben sessizce sohbetimize geri döndük.
Atlantic Avenue’ye geldiğimizde kadın oturduğu yerden kalktı ve kapıya gitti.
Trenden inerken bize döndü.
“Buradan çıktığım için çok mutluyum” dedi.
— Barbara Hopard
Yukarı çıkmak
Sevgili günlük:
Sene 1959’du ve altıncı katta yer alan bir tasarım firması olan George Nelson & Associates’de çalışmaya giderken 18 East 50th Street adresindeki sekiz katlı dar bir binanın tek, küçük asansöründeydim.
Asansör kapısı kapandı ve günün iş kıyafetleri içinde kadın ve erkek altı kişiyiz, hedeflerimizi gösteren ışıklı numaralara baktık.
Birden asansör katlar arasında durdu. Öndeki biri birkaç kez tuş paneline bastı ama hiçbir şey olmadı. Uzun bir dakika ya da öylesine geçti.
Sonunda ofisimizde resepsiyonist olarak yeni başlayan genç bir kadın sessizliği bozdu.
Sanırım hepimiz kendimizi tanıtmalıyız, dedi neşeyle.
Herkes güldü ve göz teması kurdu. Asansör tekrar çalıştığında konuşmak üzereydik. Herhangi bir tanıtım olmadı ama sanırım hepimiz daha hafif kalplerle çıktık.
— Myrna Mushkin Davis
Birlik Meydanı İstasyonu
Sevgili günlük:
Union Square metro istasyonundan çıkıyordum ki, 20’li yaşlarında görünen genç bir kadının, 30 metre öteden iyi giyimli, yaşlı bir kadına öfkeyle koştuğunu gördüm.
Genç kadın oldukça kargaşaya neden oluyordu ve istasyondaki insanlar endişe ve merak karışımı bir ifadeyle bakıyorlardı.
Yaşlı kadının yanına geldiğinde nefes nefeseydi.
“Affedersiniz,” dedi heyecanla, “ama o ayakkabıları nereden aldınız?”
– Kiho Cha
Okumak tüm son girişler ve bizim gönderim yönergeleri . Bize e-posta yoluyla ulaşın günlü[email protected] veya takip et @NYTMetro Twitter’dan.
Agnes Lee’nin çizimleri